Sobre Blue in Green, de Miles Davis (o el viaje al principio de la noche)

Hoy toca casi hablar de música. No soy aficionado al jazz, cosa de la que no estoy particularmente orgulloso. Alguna veces lo he intentado, y no pocas de ellas con la sensación amarga de que mi paladar se pierde algo hermoso. Pero lo cierto es que, si he de ser franco, no sé nada de jazz, no logro entrar en el mundo que esa música ofrece. Sencillamente, no debe ser el mío, y es una pena. Como a cualquiera que no le guste el jazz, por lo tanto, he sido presa fácil de un disco maravilloso. Me refiero, por supuesto a Kind of Blue, de Miles Davis. Digo presa fácil y digo bien. Para los que no sabemos de jazz siempre será un disco del que oimos hablar alguna vez antes de escucharlo. Para los que no sabemos jazz y además lo hemos escuchado, resulta un disco amable, de fácil disfrute. Un disco generoso, pero intenso. Supongo que los entendidos dirán que es un buen disco para principiantes. Y de principios también va la cosa hoy.

No sé por qué suelo asociar la obra de Miles Davis con el Viaje al fin de la noche, de Céline. Sé que es extraño, pues cualquiera que los conozca sabe de la enorme distancia que media entre la disoluta belleza del Kind of Blue y las páginas desgarradoras del, al fin y al cabo, filonazi Céline. Personalmente, además, son dos obras que no puedo ligar mediante ninguna continuidad temporal. Las conocí en momentos distintos, con estados de ánimo diferentes. Pero entre ellas no se tocaron nunca. Lo que me hace pensarlas juntas, me parece, es una contraposición de imágenes.

Todavía no es invierno, y uno puede aún echarse encima de una cama sin necesidad de taparse y, aun así, no tiritar de frío. Es justo lo que he hecho muchas veces. En días de mucho trabajo, de mucha actividad, con alguna frecuencia me dejo caer sobre el colchón y espero a que fluya por el aire de una habitación a oscuras "Blue in Green", mi tema favorito del Kind of Blue. Es algo casi ritual. El truco consiste en sentir uno que su cuerpo se relaja mientras espera el principio de la noche acompañado de la música de Miles Davis. Muchas veces me han venido a la cabeza, por contraposición, los párrafos alucinógenos de Céline. Yo también estoy en una trinchera, pero mi labor no consiste en sobrevivir al menos hasta el fin de la noche, como el protagonista de la novela. Mi labor consiste en sentirme consciente de haber sobrevivido hasta el principio de la noche, lo cual es bien distinto. Y, dicho sea de paso, bastante más agradable.

Puede parecer trivial. Puede no, seguramente lo es. El caso es que la noche es una promesa en negro que la mayoría de las veces no se cumple. Supongo que para recordarnos el singular valor de las promesas cumplidas. Yo, por si acaso, voy a ir dejando este comentario por hoy. Aún debo acabar algunas cosas, y a la noche le gusta empezar por el principio.